前回の一関に続き、秋田県の能代を訪れた。これには一つ理由がある。インターネット上の有名なブログで能代のある居酒屋が大絶賛されていたのだ。一関から新幹線で秋田へ向かい、そこから在来線に乗り換え、東能代へ。さらに一駅乗り換えて能代へ到着した。東能代から能代へは一両の列車で一駅しか走らない。こんな短い運行列車は日本でも数少ないだろう。能代駅を降りると人影はまばらと言うよりは皆無で、本当にこの街に居酒屋があるのだろうか？とちょっと不安になった。少し歩くと、商店街のような町並みに出たがここにも人影は無くさらに不安になった。ホテルに荷物を置き、能代の名所「風の松原」へ行ってみた。江戸時代に防風林として植林されたそうで、松林の中はとても静かで散歩している人々にたまに会うぐらいだ。都心では考えられないような自然だ。こんなところが街からすぐ近くにあるのだからさぞかし住みやすいだろう。

　夕方になり、少し早めにホテルを出た。居酒屋の場所だけでも下見をするつもりだった。しかし、メインの商店街の片隅にオープンなバーを見つけて早速そこで生ビールを一杯いただいた。カラオケボックスのウェイティングバーのようだったが地元の若いバーテンダーが生ビールを美味しそうに注いでくれた。
　 時間にも余裕があったので、しばらく地元の話を聞くと、最近は酔っ払い運転の取締りが厳しいので運転代行が大忙しだそうだ。東京では代行代がタクシーの倍はするのに、ここではタクシーの半値だそうだ。それならみんな利用するのは当たり前だ。彼の知り合いの代行業者は、一晩で代行車のガソリンが無くなったこともあったそうだ。農業で生計を立てている人が多いこの土地では、誰も街中には住んでいないのだろう。そんなに遠くから酒を飲みに来るとは、ここの人々はよほど酒が好きなのだろう。期待できる。

　一軒目は、お目当ての「べらぼう」だ。5時ちょうどに店の前に立ったが、看板はまだ暗いままだ。引き戸を開け「まだですか？」と尋ねると、「いいよ、今日はちょっと仕込が遅れちゃって」と快い返事が返ってきた。店内はカウンターと大きな小上がり、奥にも大きな座敷がある。
　 まだ客のいないカウンターに腰を下ろししばらく待つと、ご主人が「飲み物はなんにします？」と人懐こそうな笑顔で聞いてくれた。生ビールと刺身の盛り合わせをお願いし、店内を見回すと、壁のあちこちに凧が飾ってある。聞くと能代特有の凧でべらぼう凧というらしい。この凧から店名をいただいたわけだ。お通しに出たのはみず（山菜）と茗荷の味噌炒め。素朴だが大変美味しい。刺し盛もカツオ、ヒラメ、ツブ貝、イカ、タコと大変豪華だ。それにあわせて日本酒をお願いすると店オリジナルの「うぼらべ」と言う喜久水の日本酒を勧められた。うぼらべとは何かと聞くと、べらぼうを逆さまにしただけだと大らかに笑うご主人がなんとも面白い。うぼらべは刺身に合う大変綺麗な美味しい酒だった。オリジナルの酒を造るときにべらぼうとしたかったが、既に別の会社が商標登録していてダメだったので、逆さまにしたと言うのが安易と言うか大らかと言うか。笑える話だ。
　その後、客もまばらだったので「喜久水本醸造」の燗酒、「白神のめぐみ」などの酒を続けざまに飲んでしまった。飲みながら聞く、ご主人と奥様の話が大変面白い。何でも昔は、ひよこの雌雄を判定する鑑別士をやっていて、ヨーロッパを渡り歩いたそうだ。
　そんな話を聞いていると、予約だったのだろう小上がりも座敷も満員。そろそろ次の店にと思ったのだが、「だまこもぢ鍋食べていかなければダメだよ。」と隣のお客さんから進められたので食べてみると、素晴らしく美味しい。こんなに美味しい鍋は食べたことが無いと隣のお客さんに応えると、「私はほとんど毎月、東京からこの鍋と日本酒を楽しみに通ってますよ。」と驚きの返事だ。それほどの魅力があるとは凄い店だ。さらにその隣のお客さんは「陸奥八仙」を持ち込んでおりそのおこぼれにも預かってしまった。常連客たちも本当に楽しそうに飲んでいる。
　 そうこうしている内に目の前には比内地鶏の焼き鳥が3本並んだ。ご主人の息子さんが育てているそうで、その味の濃厚なこと。歯ごたえもブロイラーとは段違いだ。息子さんも店を手伝い始め、それならと「雪の茅舎」も追加で注文した。かなり飲んで食べたので時間をすっかり忘れてしまった。後の店に行けなくなるので取材のお願いをして、さらにバーを紹介していただき次の店に向かった。

　次の店は駅の近くにある「千両」だ。この店は太田さんがかなり昔に居酒屋研究会で訪れた店だそうで、かなりの老舗だそうだ。しかし、いい時間なのに店は開いていなかった。調べたところによると日曜日定休となっており、平日の今日は営業しているはずだ。もしかしたらもう廃業したのかもしれない。残念だが、引き上げよう。再び飲み屋の集まる方面へ戻った。（先日の取材のとき、別の店で千両の話を伺うと、まだ健在で、平日定休になったそうである。）

　バーの前にもう一軒居酒屋を回りたいと思い、ぶらぶらしていると、「a.晩亭」という、洒落た看板が目に留まった。店前には酒と肴のメニューが張り出してある。見るとなかなかの品揃えだ。飛び込みだが他に当ても無いのでちょっと入って見た。店内はカウンターとテーブル席、奥に小上がりがある。若者が好みそうな店内だが、カウンターの上のショーケースには美味しそうな魚が並んでいる。
　 客は誰もいないが「いらっしゃい！」の声が元気良く好感が持てる。カウンターの端に座りまずは生ビールだ。そして、一枚一枚書かれたメニューの中から馬刺しをお願いした。お通しは、ちょっとづつ盛られた3品で美しい。カウンターの目の前で包丁を握っているのがマスターのようだ。「空いてるね。」と声を掛けると、「今は農繁期だから、空いているんですよ。稲刈りの最中ですからね。」と地方独特の答え。この地方は林業や農業従事者が多いので、農繁期は居酒屋、バーはガラガラだそうだ。この時期に長期休暇をとる店もあるとのこと。やはり地方へ来て見ないと分からない事情もあるものだ。
　 出てきた馬刺しは地元のものだそうで大変美味しい。この地方では昔から良く馬刺しが食べられていて、馬のステーキを出す店もあると言ってマスターは笑っている。これにあわせて日本酒をと思ってお勧めを聞いてみると「思美人」と言う酒を勧めてくれた。八森町の白瀑の蔵の酒だそうだが、ある酒販店がオリジナルで造ってもらっている物らしい。ラベルは一枚一枚全て手書きだそうだ。今まで飲んだことが無いようなインパクトの強い酒で、馬刺しにぴったり。ちょっと若い店だが実力はそうとうなものだ。この店に取材をお願いすることに決めてバーへ向かった。

　先ほど「べらぼう」で教えていただいたバー「ハックルベリー」は路地を入った奥にあった。人に聞いてこないとまず目に留まらないだろう。店内はスナック風でカウンターの上にはフィギアが所狭しと並べてある。ここでカクテルを頼む客もいないだろうと思ったのだが、べらぼうから紹介できましたと言うときちんとマスターが応対してくれた。ジントニックをお願いすると鮮やかな手さばきで作ってくれた。聞くと東京金町のバーで何年か修業し地元に帰って店を始めたそうだ。
　 喉が渇いていたのかすぐに飲み干し、ギムレットをお願いした。これも鮮やかなシェイクで、ちょっと甘めだが大変美味しいギムレットをいただいた。この辺でカラオケの無いバーは珍しいですよとマスターは言うが、ここにも良いバーがあるじゃないですかと言うと、ちょっと恥ずかしそうに笑う笑顔が印象的な良い店だった。さらにもう一軒カクテル専門で営業しているバーがあると聞いていってみたが、なぜか休み。仕方か無いので「ビックフット」という焼酎バーで一杯焼酎をやっつけてホテルに向かった。
　 （先日取材の日、早めに終わったので、休みだったバー「july's-b」へ入ってみた。まだ新しい店で風格は感じられないが、バックバーにはスピリッツやリキュールのボトルが整然と並んでいる。カウンターとテーブルだけのいたってシンプルな作りだ。テーブル席では3人客が歓談しているがカウンターには客はいない。ジントニックをいただき、話を聞くと、東京のサントリー系のバーで働いていたが、実家の事情で戻って来たそうだ。地元で、普通の職に就こうと思ったが職が無く仕方なく？バーを始めたらしい。しかし、今では固定客も着き仕事していて楽しいそうだ。だったらはじめからバーをやれば良かったじゃないかと突っ込むと、そうですね、とはにかんでいる表情がなんとも地方の好青年だ。ここにも一つ名バーへの第一歩を踏み出した店を発見した。）

　初めて訪れた能代だったが、大変充実した旅だった。地方の小さな町にもしっかり酒文化が根付いている、そんな印象だった。次の日、一両編成の列車に乗るために能代駅に向かい、自動販売機らしきものでチケットを買おうとすると、なんとその販売機は驚くべきことに、喋る機械だった。とは言っても販売機の前に立つと、事務所から人が喋るだけ。その声の指示に従ってパネルを押すと切符が発券される仕組みだ。これなら窓口で買うのとどこが違うのだろうと疑問に思ったが、地方へ来ると面白いものがあるものだ。日本はまだまだ広いと実感した瞬間であった。